未艾

【东凯】心淡

风声凛凛，夜雨雷雷，滴滴打窗声，七月水浸街。


王凯不是没想过自己怎么和靳东就走到了今天。
他想不明白，直到好几年以后也还是熬到半夜的第七根烟。



那年王凯才二十一，下巴冒青茬的年纪，偏偏他长的俊朗，扛着行李好不容易找到宿舍楼，一群人过来问他，“学弟新来的啊？东西拿不拿的动啊，用不用哥儿几个帮你啊！”
王凯直直身，对面几个看着二十七八穿着T恤破洞牛仔裤，嘴里吊着烟，站的吊儿郎当的社会青年，滴溜溜转转黑眼珠，“谢谢学长，不过我自己能拿。”说完扛起包三步两步上了楼，听着身后笑闹，“呦看不出来体格不错啊！”
王凯回身一笑，看见一个待个墨镜骑着哈雷的高个儿吹了个口哨，“走了走了！”


一年之后王凯在床上踹靳东，诶你是不是那时候就相中我了啊。
靳东握住乱踢的脚踝，“胡说，我怎么可能是那种只看皮囊的人。”
王凯嗤他，“行行行，靳老师您最有眼光您最高尚了！”


房子是靳东哥们儿的，哥们儿去深圳谋老师，把在四合院租的一间房留给靳东，没要房租，可屋里破的不行，俩人简单归置归置，收拾出一张床和一张桌，再从二手旧货市场淘了个电扇和沙发，饭桌工作台合一起，剩下的空间留着对戏。

八月的北京就像个蒸笼，电扇里吹出来的风都是热的，二手冰箱又破的不行，只好买了西瓜镇在冰水里，俩人嫌热了就蹲在院里啃西瓜。晚上王凯怕热，睡觉不踏实，靳东事后成宿成宿的躺在他身边扇那把旧蒲扇，最后还是热的不行，就打盆水放冰箱里，透了冰毛巾盖在王凯脑门上。

王凯毕业那年夏天，靳东推了新片在家里陪王凯拍毕业大戏。

石人进了门，优雅的唐璜与它握手，可石人只要他悔改，拒绝之时地上冒出熊熊火焰，唐璜被映红的脸上露出恐惧，在周身的恐惧之中坠入地狱。
一双手伸过来拉住唐璜，将他拖出火海，抱住他，胸腔里火热火热的一团，刚才还是恶贯满盈却惊恐万分的贵族恶少，搂在怀里成了将将成年带了些凶猛的狮，眼睛散去慌恐微带泪光又像是洁净如露水的鹿，靳东觉得捡到了宝，轻轻的吻身下人的眼睑，王凯闭上眼睛“你才是朝三暮四的恶少。”

“我？我怎么了”靳东嗤笑。

“你以前那小女友还少了？现在还招蜂引蝶的。”鹿带着狡黠。

“那是别人看上我，我可只看上你一个人。你还好意思说我，排练故意倒你怀里的女同学少吗？嗯？”狠狠埋入颈窝，扎得王凯直叫痒，然后又陷入到深深的浪潮中。


没过多久靳东接了部客串，演一个农民家的日本儿子。那时候靳东瘦的不行，两个颧骨都架得高。王凯没事就去片场学戏，正好被导演瞧见自己跟靳东说话，打趣得问靳东这人是谁，靳东笑，勾王凯脖子，“中戏的师弟，戏不错，有机会带带他。”

靳东演最后一场戏的时候，王凯就在旁边看着，晚上回了宾馆，两个人差点瘫在床上，王凯用最后的力气哑着声，“哥，今天你躺在地上，我以为你真把自己打死了。”靳东就笑他幼稚，看他竟然淌出眼泪来，才慌得搂过人，“没事没事，不是演戏吗，哪儿能真死呢。”

“我以为以后再也见不到你了。”

靳东不知道回什么，皱住眉头，只是把人搂得更紧，不知道是安慰他不会失去自己，还是自己也害怕失去他。


分手之后竟真有机会合作，靳东电话过来的时候王凯刚下了戏回家，不是没想过会接到这通电话，可真接到了又觉得无措，只听到听筒那边隐藏起小心翼翼。
“你会接这戏吧？”
王凯没敢停顿，更没敢哭，拿出早就排练好的口气，“哥你说什么呢，我是享受当下的人，入戏快，出戏也快，不能给哥丢脸。”

对手戏太多，王凯每晚回酒店都觉得榨了半条命，开拍在演戏，卡了之后还要演出有多坦荡给那人看。
又有后期的宣传，王凯配合靳东演这一出兄友弟恭的戏，戏里戏外，被领导嘱咐在媒体面前兜着点场面，靳东这脾气太直，千万别得罪人，王凯腹诽，怎么没人当年嘱咐他别来招惹我？可还是打好领带挂好微笑一场又一场地给他解围。

戏散了自然也就断了联系，不过靳东也不是没给他打过电话，可王凯受不了，受不了再装着这副师哥师弟的样子，受不了折磨自己，分开以后每次见面，嘴里说着享受当下，可王凯知道这也不过是场面话，给彼此给自己最后的尊严而已，所以靳东再打过来电话的时候，自己说见一面。

当年靳东仰头喝下整杯酒，王凯低着头不说话，久了才听到对面的人说，王凯，我想看你起朱楼，想看你宴宾客，可我不想看你楼塌了。

今天王凯终于问出那句话，哥，当初我们究竟为什么分开。

靳东好像料到了他会问这个，点了根烟递给王凯，自己又夹了一根，两个人就这么站在七月晚风吹过的三里屯的路边的电话亭里，外面轰着雷雨，雨打在电话亭的玻璃上，映得路边模糊得倒影，抽完了一根又一根。

“王凯，你会有更好的，你也值得。”







王凯站在电视台最顶楼的落地窗前，身上的最新款的高档西装，万丈之下灯火通明，车水马龙，城市的脉络就这样浮现，想起这么多年自己演绎的人世间种种羁绊，离别，归来，好像这才是自己的一生，而那个北京的胡同儿，闷热的蝉鸣的夏天，还有那把旧蒲扇，和那红瓤沙田的西瓜，竟然遥远得像上辈子的事情，又或者是，再也回不来。


后来王凯也总是做那样的一个梦，梦里他和靳东隔着一条马路，自己高声喊，师哥，师哥，一声叠一声，可对面的人就是听不到，旁边的人好像也听不到，从充满欣喜到疑惑，最后绝望，最后最后靳东消失在人群里。



这楼本就因你起，你走了，也就废墟而已。


别再见。